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L'HOMME  SANS  TETE 


L  est  des  gens  qui 
disent  avoir  vu  au 
crépuscule  un  homme 
5|  sans  tête  enveloppé 
d'un  manteau  noir,  et  qui  cher- 
che sa  route  à  la  manière  des 
aveugles.  Il  tâtonne  avec  un 
bâton;  il  hésite  en  tous  sens, 
il  se  heurte  aux  pierres  et  aux 
troncs    d'arbres. 

Sa  course  est  néanmoins  rapide. 
Il  parcourt  les  routes,  tous  les 
chemins  et  raidillons,  tous  les 
sentiers  perdus  et  secrets,  connus 
des  seuls  animaux  sauvages. 
Soit  par  la  neige  et  l'aigre  bise, 
soit    par    les    pluies,    soit  par  le 

—  3  — 


vent,  soit  par  les  nuits  toutes 
chargées  du  poids  de  l'été,  il  va 
toujours  sans  le  moindre  répit. 
On  le  voit  aux  solitudes  du  Champ 
du  Feu,  aux  clairières  du  Hohwald, 
sur  les  pentes  du  Schneeberg  et 
les  montées  de  Ribeaupierre,  et 
aussi  dans  la  vaste  plaine,  parmi 
les  houblonnières  et  les  champs 
opulents. 

Derrière  lui,  une  femme  court 
et  crie.  Elle  tient  en  sa  main  une 
tête  par  la  chevelure,  une  tête  dont 
les  yeux  sont  clos,  le  front  est 
blêmi,  la  bouche  est  serrée,  et  par 
le  cou  le  sang  s'échappe. 
Parfois,  elle  croit  atteindre  l'homme 
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mais  d'un  bond,  il  saute  en  avant, 
alors  elle  repart  et  pleure  :  "  Aie 
pitié  de  moi  !  L'homme  de  geôle 
qui  te  gardait,  est  mort  ! . . .  Le 
bourreau  qui  a  fait  rouler  ton  chef 
comme  une  boule,  est  mort...  Les 
soldats  qui  ont  vu  le  crime,  sont 
morts!...  Eux  connaissent  le  repos. 
Et  moi,  qui  ai  tout  ordonné  et  qui 
suis  la  coupable,  je  suis  condamnée 
à  te  suivre  toujours.  Reprends  ta 
tête...  Aie  pitié  de  moi! 
Mais  lui  s'enfuit  au  loin  ;  et  à 
l'aurore  quand  l'horizon  pâlit, 
quand  la  rosée  mouille  la  terre, 
quand  les  coqs  criards  annoncent 
l'heure  de  Saint-Pierre,  le  bruit  de 
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ses  pas  se  perd  dans  la  direction 
des  contrées  orientales. 
On  dit  qu'Hérodias,  la  nuit,  im- 
plore saint  Jean- Baptiste. 

HAUTE  ALSACE. 
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LES  TROIS  ARCHANGES 
ET  HUPÉRI 


|UPÉRI  a  poignardé 
un  passant  sur  la  route. 
L'ombre  est  épaisse  et 
les  oiseaux  de  nuit, 
seuls,  ont  répondu  quand  râlait  la 
victime. 

Il  fouille  la  ceinture  pour  y  trouver 
l'argent,   mais   il  n'y    trouve  que 
quelques  kreutzers. 
Il  cherche  à  tâtons,  espérant  un 
gain  de  son  crime. 
Il  tourne   le    cadavre,    le  tourne 
encore...  Hupéri,  dans  la  nuit,  a 
tué  un  vieux  mendiant. 
Il  se  relève  et  va  vers  sa  cachette. 
Mais  il  entend,  au  loin,  des  che- 
vaux qui  hennissent.  Il  s'enfuit  car 
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les  justiciers  parcourent  les  plaines 
à  pareille  heure. 

Il  court,  il  traverse  les  champs,  il 
traverse  les  vignes,  il  passe  les 
rivières,  il  gravit  les  montagnes, 
en  long,  en  large,  sans  jamais 
s'arrêter. 

Et  son  visage  reste  tourné  et 
regarde  en  arrière,  car  il  faut  qu'il 
voie  ! 

Il  faut  qu'il  voie  les  trois  archanges 
dressés  sur  leurs  chevaux  qui  vo- 
missent le  feu. 

Il  faut  qu'il  voie,  c'est  la  ven- 
geance ! 

Et  ses  tempes  lui  brûlent,  et  son 

corps  est   glacé.   Par  les  vallées, 
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par  les  sommets,  il  court  toujours 
comme  un  damné  ! 
Les    chevaux    hennissent  ;    leurs 
yeux  brillent. 

Hé  !  la  bête  !  cours  sus  à  l'homme 
des  routes,  qui  tapi  dans  l'ornière, 
attend  au  passage  le  voyageur  des 
nuits  ! 

Il  se  jette  en  un  bois,  car  les  che- 
vaux, croit-il,  ne  pourront  y  courir. 
Et  les  voix  se  rapprochent,  et 
déjà  il  entend  le  souffle  des  cava- 
liers. 

Il  ne  veut  pas  tomber  entre  les 
mains  des  justiciers,  car  il  sait  bien 
qu'ils  le  poignarderont,  comme  lui, 
Hupéri,  a  poignardé  le  mendiant 
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sur  la  route.  Et  il  sentira  l'acier  lui 
déchirer  la  chair,  et  il  galope  encore, 
et  il  est  fou  et  la  sueur  coule  de 
tout  son  corps. 

Pourtant  il  doit  s'arrêter  et  saisir 
une  branche  pour  ne  pas  tomber. 
Les  chevaux  approchent. 
Le  vent  crie  dans  les  arbres   et 
pousse  dans  le  ciel  noir  de  grands 
nuages  blafards  qui  se  croisent  et 
se  dépassent. 
Et  Hupéri  voit  un  trou. 
Quelque  bête  l'a  creusé.  Avec  ses 
ongles,    il  travaille  pour  l'élargir, 
et  il  creuse,  il  creuse,  il  envoie  la 
terre  partout,  à  droite,  à  gauche, 
et  voici  les  trois  archanges  ! 
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Mais  lui,  Hupéri,  lui  qui  sait  plus 
d'un  tour,  il  a  tant  et  tant  fait, 
qu'ils  ne  l'auront  jamais.  Avec  un 
cri  de  triomphe,  comme  un  rep- 
tile il  se  glisse,  et  pousse  un  long 
hurlement  ! 

Le  trou  était  un  gouffre,  un  gouffre 
qui  joignait  les  entrailles  de  la 
terre. 

BASSE  ALSACE. 
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LA    FEMME    DU    CHE 
VA  LIER 


A  peste  court  dans 
Guebwiller,  marquant 
les  portes  ou  heurtant 
les  fenêtres  de  ceux 
qui  doivent  mourir  ;  et  sur  la  fin 
du  jour  elle  s'assied,  fatiguée,  au 
seuil  du  chevalier.  Alors  la  femme 
dudit  chevalier  se  coucha  dans  le 
lit  conjugal,  se  mit  à  trembler  et 
dit  :  "  Mon  cher  mari,  n'appro- 
chez pas  de  moi...  Eloignez  les 
enfants. Courez  chercher  un  prêtre  : 
la  grande  mort  noire  est  dans  mon 
corps.  "  Et  quand  elle  eut  confessé 
ses  péchés,  elle  baisa  le  crucifix 
et  rendit  Tâme. 

A  la  nuit  tombante,  les  fossoyeurs 
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vinrent  la  chercher,  et  après  lavoir 
enveloppée  dans  son  linceul,  la  pla- 
cèrent sur  un  chariot,  avec  beau- 
coup d'autres  morts.  Le  chevalier 
suivit  son  épouse  jusqu'à  la  fosse 
du  charnier  et  quand  les  dernières 
prières  eurent  été  dites  à  la  lueur 
des  torches,  il  revint  seul  vers  sa 
demeure,  souhaitant  que  le  mal 
terrible  le  frappât  à  son  tour,  pour 
qu'il  pût  rejoindre,  au  séjour  des 
élus,  celle  qu'il  aimait. 
Il  s'enferma  dans  sa  chambre,  et 
tenant  en  main  le  crucifix  de  la 
morte,  il  pleura  longuement,  regret- 
tant les  années  pleines  d'amertume 
de  sa  vie  de   soldat,   les  années 
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où,  seul,  souffrait  son  corps.  Le 
jour  le  surprit,  triste  et  livide,  à  la 
même  place.  Et  durant  des  mois 
et  des  mois,  le  veuf  pleura  sa 
femme. 

On  ne  le  voyait  plus  jamais  en  tête 
de  la  compagnie  d'archers  ;  ni  jamais 
caracolant  sur  les  routes  ;  ni  jamais, 
aux  grands  jours,  couvert  de  sa  bril- 
lante armure  et  tenant  son  épée 
à  double  tranchant. 
Il  parlait  à  ses  enfants  de  leur 
mère...  mais,  le  voyant  pleurer, 
ils  prenaient  peur. 
Que  peut  un  homme  seul,  pensait- 
il,  pour  chérir  comme  il  convient 
de  petites  âmes  ?  La  voix  dune 
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mère  vaut  mieux  que  la  force  d'un 
père...  Toujours,  il  restait  enfermé, 
seul  avec  ses  souvenirs. 
Or  un  soir,  comme  sonnaient  les 
onze  heures,  on  heurta  sa  porte. 
La  servante  alla  pour  ouvrir  ;  mais 
il  l'entendit  crier,  fermer  l'huis  et 
monter  l'escalier. 
Toute  pâle,  et  tenant  sa  lumière 
qui  tremblait  :  "  Monsieur  le  che- 
valier, dit-elle,  une  blanche  figure 
demande  à  vous  parler...  C'est 
votre   femme  ! 

—  Etes-vous  folle?  répondit-il.  Je 
croirais  plutôt  que  c'est  mon  cheval 
blanc,  qui  est  mort  à  la  St-Michel  ! 
Mais  on   heurta  de   nouveau.    Il 
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prit  la  chandelle  des  mains  de  la 

servante,  descendit  et  cria  :  "Qui 

frappe  ici  ?  " 

—  C'est  votre  épouse,   chevalier  ; 

ouvrez-lui.  "  Or  c'était  un  homme 

qui  parlait. 

Le  chevalier  se  prit  à  trembler  lui 

aussi.. 

D'une  voix  brève,  il  cria  : 

"Comment  puis- je  vous  croire?  " 

Sous    la    fente    de    la    porte,    il 

vit  qu'on  glissait  un  anneau,  —  le 

propre  anneau  nuptial  qu'il  avait, 

jadis,  donné  à  sa  femme  aux  jours 

de  leurs  noces. 

Alors,  le  chevalier  ouvrit. 

Celle  qui  avait  été  la  compagne, 
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de  ses  jours  se  tenait  enveloppée 
dans  son  suaire,  et,  les  mains  jointes 
en  guise  de  supplication,  elle 
s'agenouilla  et  dit  : 

Mon  cher  mari,  voulez- vous  ne 
pas  avoir  crainte  des  morts...  et 
me  reprendre  avec  vous  ? 
A  côté  d'elle,  Saint- Joseph, 
tenant  sa  branche  de  lys  dans  la 
main  gauche,  et,  sur  son  bras 
droit,  l'Enfant  Jésus,  dit  d'une 
voix  douce  : 

"  Chevalier,  Dieu  vous  rend  votre 
femme,  parce  que  vous  avez  été 
loyal  époux.  "  Puis,  il  s'éloigna 
vers  l'église  et  rentra  dans  sa 
chapelle.    Le  chevalier,  le   cœur 
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battant,    ne    pouvait     croire    ses 
yeux. 

C'est  une  triste  compagne,  lui 
dit  la  femme,  que  celle  qui  revient 
du  charnier.  Mais  vous  étiez  seul, 
malheureux,  et  il  nous  faut  élever 
nos  enfants.  Je  n'y  retournerai 
qu'avec  vous,  chevalier,  puisque 
telle  est  la  volonté  divine. 
Et  voilà  l'histoire  de  l'homme  qui 
ne  voulut  point  oublier  sa  femme 
morte  et  auquel  Dieu  rendit  le 
bonheur,  parce  que  rien  au  monde 
ne  lui  donne  plus  de  joie  que  la 
fidélité. 

TRADITION    DE    GUEBWILLER,    PROBABLEMENT 
IMPORTÉE  PAR   DES    ROUTIERS    ESPAGNOLS. 

—  23  - 


LA  SUZANNE  DE  SOULTZ 
MATT 


LLE  éveillait  les 
hommes  de  sa  voix 
douce  et  grave,  la 
cloche  qu'on  appe- 
lait Suzanne,  à  Soultzmatt.  Elle 
annonçait  l' Angélus  aux  quatre 
points  cardinaux,  à  midi  comme 
au  crépuscule,  et  son  chant  mon- 
tait au  ciel  comme  une  prière. 
Alors  le  plus  païen  des  voyageurs 
qui  courent  les  routes  de  Bâle  à 
Strasbourg  et  qui  viennent  des 
lointains  pays,  restaient  le  chef 
découvert,  s'arrêtant  à  l'écouter. 
De  combien  de  générations  avait- 
elle  annoncé  la  naissance  et  la 
mort  ?    Nul    ne    saurait    le    dire. 
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Les  plus  vieux  du  pays  préten- 
daient bien  parfois  qu'elle  fut 
fondue  au  couvent  de  Schwarg- 
thann,  ou  dans  celui  de  la  Dorn- 
syle,  mais  aucun  d'entre  eux  ne 
put  l'affirmer  solidement. 
Il  semble  qu'elle  soit  née  à 
Soulzmatt,  des  mains  de  quelque 
pieux  forgeron  qui  la  fondit  et  la 
frappa  en  si  grande  adresse,  et 
qui  la  décora  de  tant  de  fleurs  et 
de  tant  de  prières,  qu'il  n'y  eut 
jamais  plus  belle  et  digne  cloche 
sous  la  voûte  de  Dieu. 
Or,  il  arriva  que  sa  réputation 
fit  tant  de  bruit  que  le  chapitre 
de   Rouffach   voulut  posséder   la 
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cloche  admirable.  Et,  en  grande 
pompe,  elle  fut  descendue  de  son 
vieux  clocher,  posée  sur  un  char 
traîné  par  dix  bœufs  blancs,  puis 
processionnellement  conduite 
vers  sa  nouvelle  demeure.  Et  la 
foule  chantait  en  son  honneur  : 
les  prêtres,  avec  recueillement, 
les  bourgeois,  gravement,  les  en- 
fants, criant,  les  femmes,  bien 
doucement,  et  les  reîtres  avec 
leurs  sergents,  roulant  de  gros 
yeux  et  contenant  la  foule  dont 
le  piétinement  semblait  celui 
d'une  armée  en  marche. 
Mais,  comme  on  arrivait  là  où 
finit  la  paroisse  de  Soulzmatt,  il 
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parut  que  les  bœufs  avaient  peine 
à  marcher.  Les  bouviers  eurent 
beau  les  piquer  de  l'aiguillon,  les 
exciter  de  la  parole  et  même  leur 
porter  à  boire  ;  les  sergents  et  les 
reîtres  eurent  beau  appuyer  leurs 
épaules  et  pousser  à  grand'peine, 
le  char  n'avança  plus.  On  alla 
chercher  des  chevaux  de  renforts  ; 
avec  des  cordes  sans  nombre,  la 
foule  essaya  de  tirer,  la  Suzanne 
était  d'un  poids  tel,  que  les  roues 
s'enfonçaient  dans  le  sol. 
Et  trois  larmes  de  sang  furent 
versées  par  la  cloche.  La  douce 
amie  des  hommes,  qui  annonce 
leur  baptême,  et  berce  leur  som- 
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meil  quand  on  les  couche  dans 
la  terre  des  aïeux,  ne  voulait  pas 
quitter  le  clocher  de  son  église. 
Alors,  devant  un  tel  prodige,  ces 
messieurs  du  chapitre  de  Rouf- 
fach  commandèrent  que  la  pro- 
cession n'allât  pas  plus  avant.  Et 
la  cloche  se  fit  légère.  Toujours 
en  procession,  elle  fut  ramenée  à 
son  village  et  remontée  dans  son 
clocher.  De  partout,  Ton  vint  en 
pèlerinage  pour  l'entendre  et  l'ad- 
mirer, —  et  l'on  dit  qu'au  soir 
du  jour  des  Morts,  quand  les 
lumières,  selon  la  coutume,  brillent 
sur  les  tombes,  les  trépassés  se 
dressent  dans  les  cimetières,  ten- 
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dent  l'oreille  et  se  signent,  cepen- 
dant que  la  Suzanne,  à  Soulzmatt, 
annonce   le  couvre-feu. 
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LA     VIERGE      AUX 

ENFANTS 


A  mère  de  l'enfant 
mort  s'en  allait,  che- 
veux épars  et  criant 
sa  douleur  à  tous 
les  échos  de  la  forêt  profonde. 
La  chair  déchirée  par  les  ronces 
et  les  épines,  les  pieds  endoloris, 
les  yeux  brûlant,  elle  allait  à 
l'aventure  et  s'enfonçait  sous  la 
voûte  sombre  des  sapins. 
Là  où  la  source  jaillit,  elle  tom- 
ba épuisée  puis  resta  un  assez 
long  temps  sans  reprendre  ses 
sens.  Mais  quand  elle  ouvrit  les 
yeux  à  nouveau,  la  nuit  était 
venue  et  les  pâles  rayons  de  la 
lune  traversaient  le  feuillage.   Et 
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soudain,  elle  entendit  un  bruit 
de  pas  et  des  chants.  Elle  aperçut 
alors  une  théorie  d'enfants,  tous 
pareillement  vêtus  d'une  petite 
tunique  blanche  et  qui  chantaient 
un  cantique  à  la  gloire  du  Roi 
des  mondes.  Et  tous  ils  tenaient, 
sur  leur  épaule,  une  amphore 
pleine  d'une  eau  débordante. 
Une  forme  blanche,  comme  une 
statue,  les  guidait  avec  des  gestes 
doux;  c'était  une  femme  au  pur 
visage,  au  bon  sourire,  et  qui 
tenait  sur  son  sein  un  nouveau- 
né  à  la  tête  auréolée  d'or  éclatant. 
Arrivés  proche  de  la  source,  les 
enfants    un    à    un    jetaient    l'eau 
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contenue  dans  leurs  amphores. 
"  Que  faites-vous  cria  la  mère. 
Que  faites-vous,  pauvres  inno- 
cents ?... 

"  Madame,  nous  sommes   morts 
cette  année,  répondirent-ils.  Cette 
eau,    ce   sont  les  larmes  de  nos 
mères    que   nous  jetons   dans  le 
ruisseau,     et     c'est     pourquoi     il 
chante     si     plaintivement.    C'est 
bien    triste.    Madame..." 
Mais  soudain,   la  femme  se  prit 
à     rire     aux    éclats.     Elle    avait 
reconnu  son   enfant. 
"  Oh!    que  les  bras  d'une  mère 
sont  chauds  !"  murmura-t-il. 
Alors,     la     Vierge      immaculée, 
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vierge  des  sept  douleurs,  dit  à 
la  femme  de  rester  dans  la 
forêt  ;  et  quand  vous  entendez 
un  murmure  entre  les  feuillages, 
c'est  la  femme  qui  pleure  de 
joie  parce  qu'elle  a  retrouvé  son 
enfant. 
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LA    LAMPE    DES    MORTS 


Rozème,  deux  frères 
vivaient  ensemble. 
C'étaient  des  vieux 
garçons  un  peu  ma- 
niaques et  autant  l'un  aimait  le 
sel,  autant  l'autre  aimait  le  poivre. 
Or,  ils  faisaient  la  cuisine  à  tour 
de  rôle  et  veillaient  soigneuse- 
ment à  ce  que  chacun  eût  bien, 
dans  son  assiette,  les  mets  assai- 
sonnés selon  ses  goûts. 
Un  jour,  celui  qui  servait  se 
trompa  et  le  friand  du  poivre 
fit  la  grimace,  tandis  que  le 
friand  du  sel  éternuait  et  pleu- 
rait... 
"  Ah  !  méchant  homme,  dit  l'un 
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en  simulant  le  grand  courroux. 
Tu  veux  ma  mort  !  " 
Et  par  jeu  il  saisit  l'autre  et  fit 
mine  de  le  renverser. 
"Je  te  vais  jeter  par  la  fenêtre, 
cria-t-il,  puisque  tu  n'as  pas 
respecté  mes  goûts  !  "  Ce  disant, 
il  le  poussait  et  tous  deux  riaient 
si  fort  qu'on  eût  crû  des  enfants 
se    jouant. 

La  croisée  était  ouverte...  Ils 
tombèrent  ensemble  sur  le  pavé 
de  la  rue  au  grand  effroi  des 
passants.  L'un  se  releva,  sain  et 
sauf  ;  l'autre  resta  inanimé,  la 
tête  ouverte  ;  il  était  mort. 
Mort     pour     une     plaisanterie  ! 
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Celui  qui  restait  vivant  sentit  le 
regret  envahir  son  cœur.  Il  se 
lamenta  aux  yeux  de  la  foule 
assemblée  et  quand  la  justice 
des  hommes  eût  solennellement 
déclaré  qu'il  n'était  pas  coupable 
de  la  mort  de  son  frère,  il  se 
sentit  trembler,  car  il  devenait 
son  propre  juge. 

A  la  porte  du  cimetière,  il  bâtit 
une  cabane,  et  fut  acheter  de 
l'huile  qu'il  versa  dans  une 
lampe  ;  et  nuit  et  jour,  veilla 
pour  qu'elle  ne  s'éteignît  jamais. 
Quand  son  heure  sonna,  il  mit 
par  testament  qu'il  léguait  à  sa 
paroisse     la     somme     nécessaire 
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pour  l'entretien  de  la  lampe,  afin 
qu'elle  brûlât  jusqu'au  dernier 
jugement  ;  et  cela  pour  montrer 
que  le  remords  doit  être  éter- 
nel, et  qu'il  nous  faut  toujours 
l'avoir  présent  à  l'esprit,  de 
même  que  l'on  renouvelle  tou- 
jours l'huile  de  la  lampe  des 
morts,  à  Rozème. 
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LA    FONDATION    DE 
TH  ANN 


Gubbio,  cité  d'Om- 
brie,  vivait  un  prélat 
d'une  grande  bonté 
qui  s'appelait  Théo- 
baldus.  Il  était  pauvre.  11  avait 
pour  tout  bien  son  anneau  d'évê- 
que.  Il  avait  pour  serviteur  un 
homme  venu  du  pays  d'Alsace, 
lequel  prenait  soin  de  lui,  comme 
d'un  père,  et  cet  homme  répon- 
dait au  nom  de  Frédéric. 
Un  jour,  Theobaldus  sentit  dans 
ses  membres  courir  le  froid  de 
la  mort.  Il  appela  son  compa- 
gnon et  lui  dit  :  "  Voici  l'heure, 
mon  ami,  que  Dieu  a  marquée 
pour    ma    fin    dernière.    Puisque 

—  47  - 


telle  est  sa  volonté,  qu'elle  soit 
faite,  et  je  partirai  content.  Mais 
toi,  tu  resteras  seul,  tu  n'auras 
plus  ton  vieil  ami  à  soigner  et  à 
encourager.  Pauvre  Frédéric  ! 
compagnon  des  bons  jours  où 
nous  faisions  la  charité  aux 
mendiants  du  Seigneur  !  te  sou- 
viens-tu quand,  sous  le  ciel 
lumineux,  tu  parlais  des  monta- 
gnes de  ton  pays,  des  forêts  de 
sapins  obscures  comme  des  cryp- 
tes, des  prairies  où  paissent  les 
troupeaux,  des  sources  qui  mur- 
murent sous  l'herbe,  des  fiers 
châteaux  dont  les  tours  montent 
droit  au  ciel. 

—  48  — 


Tu  retourneras  dans  la  patrie 
de  tes  pères  ;  je  le  veux  ;  et  tu 
emporteras  mon  anneau  épiscopal 
qui  te  rappellera,  plus  tard,  les 
jours  heureux  que  tu  passas  dans 
la  pauvreté  auprès  de  ton  maître.' 
Quand  le  soleil  disparut,  le 
vieillard  mourut.  Au  moment  où 
on  allait  le  coucher  en  terre, 
Frédéric  prit  l'anneau,  mais  en 
même  temps,  le  doigt  se  détacha. 
Il  était  dur  et  blanc,  comme  le 
marbre,  et  l'Alsacien  comprit  que 
c'était  par  volonté  divine.  Alors 
il  le  mit  dans  le  creux  de  la 
poignée  de  sa  canne,  et  partit 
seul  sur  la  route.    Il  traversa  la 

—  49  — 


Lombardie,  les  Alpes  et  la  Suisse, 
mendiant  son  pain.  Après  bien 
des  jours  de  fatigue  et  de  misère, 
il  foula  le  sol  de  son  pays.  Il 
revit  les  montagnes,  les  forêts,  les 
sapins,  les  prairies  où  paissent 
les  troupeaux,  les  sources  qui 
murmurent  sous  l'herbe,  les  fiers 
châteaux  dont  les  tours  montent 
droit  au  ciel. 

Soudain,  pris  de  lassitude,  il  vou- 
lut céder  au  sommeil.  Il  s'éten- 
dit sous  un  grand  pin  contre 
lequel  il  posa  son  bâton  qui 
contenait  la  bague  et  le  doigt  du 
pieux  Theobaldus. 
Il    rêva  ;    il    lui    sembla    voir    ce 
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bon  maître  qui  lui  commandait 
de  rester  là  et  de  ne  pas  aller 
plus  loin.  Il  s'éveilla,  se  leva, 
étonné  par  un  tel  songe,  et  saisit 
son  bâton,  mais  le  bâton  resta 
fixé  contre  le  pin. 
A  grand  peine,  il  le  voulut 
arracher  :  vains  furent  ses  efforts. 
Il  tenta  d'ouvrir  la  poignée  où  se 
trouvait  l'anneau  :  la  poignée 
résista.  Alors,  comprenant  qu'il 
voyait  un  miracle,  il  appella  les 
habitants  d'alentour  et  réveilla 
les  échos  de  la  forêt. 
La  nuit  tombait.  Les  gens  en 
foule  se  portèrent  sur  le  lieu 
du  prodige  et  le  noble  châtelain 
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d'Engelbourg,  ému  par  la  rumeur, 
se  transporta  sur  sa  terrasse,  et 
de  là,  dans  le  jour  finissant,  il 
aperçut  un  signe  :  c'était  trois 
feux  qui  brillaient  au  sommet 
d'un  grand  pin. 

Il  arriva  suivi  de  tous  ses 
gens,  de  son  prieur,  de  ses  sol- 
dats, de  ses  valets.  En  voyant 
Frédéric,  agenouillé  près  du  bâ- 
ton, il  ramassa  une  pierre  et  dit  : 
"  Tu  es  la  première  pierre  d'une 
chapelle  qui  bientôt  s'élèvera 
ici,  sous  le  vocable  de  Theobal- 
dus  qui  l'a  voulu  ainsi  :  et  sa 
volonté  sera  faite." 
Bientôt     des    maisons    se    grou- 
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pèrent  autour  de  la  chapelle 
qui  attira  force  monde  à  cause 
du  miracle  :  car  la  bague  et  le 
doigt  avaient  pu  être  enlevés  de 
la  poignée  de  la  canne  ;  le  doigt 
n'était  plus  dur  et  blanc  comme 
du  marbre,  mais  semblait  de 
chair  vivante,  et  l'anneau  resplen- 
dissait d'une  lueur  aussi  vive  que 
celle  de  l'étoile  des  Mages. 
Le  pays  formé  par  la  chapelle  et 
les  maisons,  fut  la  ville  de  Thann. 
Tout  ceci  eut  lieu  vers  le  x»  siècle. 


Quand      Erwyn      de     Steinbach 
eut   acquis   sa   noble    renommée, 

—  53  - 


après  avoir  élevé  la  façade  ouest 
de  la  cathédrale  de  Strasbourg, 
les  bourgeois  de  Thann,  fiers  de 
l'origine  de  leur  ville,  lui  deman- 
dèrent de  rêver  pour  eux  une 
église  plus  belle  que  la  chapelle 
en  l'honneur  du  prélat  Theobaldus 
et  de  son  serviteur.  Ce  qui  fut 
fait  pour  la  plus  grande  gloire 
de    Dieu. 

Et  la  flèche  sublime  et  ajourée 
qu'on  voit  aujourd'hui  et  qui 
fut  achevée  par  Rémi  Walch, 
maçon,  s'élève  vers  le  ciel  d'Al- 
sace, au  lieu  même  du  sapin  où 
le  serviteur,  jadis,  rêva  que  son 
Maître   lui   défendait  d'aller  plus 
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loin,  et  où  trois  feux,  beaux 
comme  la  Trinité,  éblouirent  les 
yeux  du  châtelain  d'Engelbourg. 


-  55  — 


SAINT   GANGOLF   ET 
L'AVARE 


AINT     GANGOLF,    un 
jour   d'été,   traversait 
le  champ  d'un  avare. 
"Il  fait  grand  chaud  ! 
cria-t-il  à  l'homme  pour  l'éprou- 
ver.  Tu  as  une  belle  source  qui 
jaillit    sous   ton    blé   et  rafraîchit 
ta  terre  !  Camarade,  est-il  permis 
d'y   boire  ?  " 
Mais  l'avare  répondit  : 
"  L'eau    se    fait    rare.    Le    soleil 
sèche  tout.  Que  me  restera-t-il  si 
tu  bois  de  mon  ruisseau  ?  ' 
Alors  Saint  Gangolf  reprit  : 
'  Le  voyage  était   long,  la  route 
pénible,  la  poussière  aveuglante. 
Vois,    je    puis    à    peine     parler. 
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L'eau  est  à  Dieu  autant  qu'aux 
hommes  ;  laisse-moi  me  désal- 
térer, compagnon.  Le  ciel  te 
récompensera." 

Mais  l'autre  remuait  la  tête 
en  signe  de  négation.  Appuyé 
sur  un  gros  bâton,  il  semblait 
prêt  à  défendre  son  bien.  Le 
saint,  ce  que  voyant,  remua 
dans  sa  poche  quelques  pièces 
de  monnaie.  Alors,  le  propriétaire 
du  champ  lança  des  regards  de 
convoitise.  Il  se  fit  insinuant,  et 
posant  sa  main  sur  l'épaule  du 
voyageur,  il  lui  dit   : 

Tu    reviens     de     loin,    pauvre 
ami.  Tu  as  fait  métier  de  soldat. 
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Tu  es  pauvre,  sans  cloute,  mais 
je  me  contente  de  peu.  J'ai  pitié 
des  malheureux.  Convenons  d'une 
pièce  d'argent,  et  tu  boiras  aisé- 
ment à  ta  soif.'' 

—  Une  pièce  d'argent,  c'est  beau- 
coup pour  un  soldat,  protesta 
saint  Gangolf. 

—  Je  ne  puis  à  moins,  reprit 
l'homme  qui  s'appuya  de  nou- 
veau sur  son  bâton,  avec  un  air 
menaçant. 

—  Allons  soit  !  voici  ta  pièce  !  ' 
Et     le    serviteur    de    Dieu   paya 
le  mauvais  riche.  Puis  il  enleva 
son   casque    et,    comme    certains 
guerriers  de  Gédéon,  le  plongea 
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dans  la  source.  Il  l'en  sortit  tout 
ruisselant  et  s'éloigna  sans  boire. 
Le  propriétaire  du  champ  lui  cria: 
Eh  !  bien,  camarade,  bois 
donc,  puisque  tu  avais  si  soif  et 
que  tu  as  payé  ce  que  le  ciel 
nous  donne  à  profusion." 
Mais  le  saint  répliqua  : 
"  Ce  que  j'ai  payé,  je  le  garde. 
Et  je  le  porte  à  mes  compagnons 
d'armes  qui  m'attendent  non  loin 
d'ici."  Puis  il  disparut. 
Mais  la  source  ne  murmurait 
plus  dans  le  champ  de  l'avare. 
Le  blé  se  dessécha,  les  coque- 
licots pâlirent,  et  la  terre  devint 
rocailleuse. 
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L'avare  se  désespéra.  Il  voulut, 
pour  se  faire  pardonner,  donner 
une  pièce  à  un  mendiant  qui  pas- 
sait :  mais  quand  il  porta  la  main 
dans  sa  poche,  il  lui  sembla  qu'il 
touchait  quelque  charbon  ardent. 
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LE  JEU  DE  SAINT  PIERRE 
ET    DU    DÉMON 


N  jour,  la  femme  du 
diable  lavait  la  mai- 
son... Elle  criait  et 
tançait  son  monde 
d'une  voix  si  aigre  que  Lucifer 
(qui  déjà  n'aime  pas  la  propreté) 
partit  pour  faire  un  tour  et 
cueillir  une  ou  deux  âmes. 
Il  avançait  en  sifflotant  un  petit 
air,  comme  c'est  sa  coutume, 
quand  il  rencontra  un  mauvais 
garçon  qui  cueillait  des  fruits  sur 
les  arbres  d'autrui.  "  Ah  !  Ah  ! 
gaillard  de  malheur  !  cria  le  diable. 
Ton  affaire  est  sûre  !  je  me 
saisis  de  toi.  ' 
En  reconnaissant  le  voyageur  au 
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manteau  noir,  au  chapeau  rouge 
à  plume  verte,  aux  longues  jambes 
et  aux  yeux  sombres  comme  la 
nuit,  le  voleur  se  laissa  choir  et 
s'enfuit  du  mieux  qu'il  put.  Mais 
Satan   courait   plus   vite. 

Pourquoi  t'enfuir,  pauvre  sot  ? 
Ne  sais-tu  pas  que  je  suis  plus 
rapide  que  tous  les  vents  ? 
—  Sauf  votre  respect,  répondit 
l'autre  en  tremblant  comme  la 
feuille,  j'eusse  préféré  ne  vous 
pas  rencontrer..." 
'  C'en  est  fait  !  ricana  Satan.  Je 
te  prends  avec  moi.  Demi-tour 
et  marche  droit  !  Ne  geins  pas  ; 
la  route  de    l'enfer    n'est    pas   si 
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dure  que  les  ridicules  humains 
veulent  croire,  puisqu'elle  est 
pavée  de  vos  bonnes  intentions  !  " 
Et  l'homme  se  prit  à  marcher, 
tout  gémissant,  tenu  au  poignet 
par  la  main  du  diable. 
Comme  ils  arrivaient  aux  carrières 
de  Soulz,  qui  comme  chacun  sait, 
cachent  la  porte  de  l'enfer,  un 
homme  vénérable,  vêtu  d'un 
manteau  gris,  coiffé  d'un  grand 
chapeau  de  paille,  et  qui  tenait 
en  sa  main  droite  une  grande 
clef  d'or,  se  présenta  soudain. 
En  le  voyant,  Satan  parut  con- 
trarié et  voulut  passer  outre.  Mais 
le  vieillard  le  tira  par  la  manche. 
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As-tu      oublié      notre      traité, 
Démon  }  " 

Le  diable,  un  peu  gêné,  se  gratta 
la  tête,  et  répliqua  : 
"  Nullement,  saint  Pierre  !  Nulle- 
ment !  Je  voulais  aller  plus  loin, 
à  l'ombre... 

—  "  Allons  à  l'ombre,  soit  !  dit 
saint  Pierre.  Crois-tu  donc  que, 
pour  tout  au  monde  et  même  au 
ciel,  je  te  laisserais  emmener 
une  âme  sans  la  jouer  avec  toi, 
ainsi  que  nous  en  avons  conve- 
nu  ? 

Et  le  gardien  du  Paradis  s'assit 
sur  une  pierre,  sortit  de  sa  poche 
un  jeu  de  cartes  et  se  mit  à  les 
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battre.  Satan  prit  place  ;  le  mau- 
vais garçon,  brisé  par  l'émotion, 
pleurait  à  chaudes  larmes,  et 
saint  Pierre  demanda  que  la  par- 
tie fût  un  tour  de  beau  Mariage. 
"Accepté!"  fit  le  diable.  (Il  se 
sait  fort  dans  ce  jeu.) 
Saint  Pierre  tourna  trois  cartes. 
Trois  Rois.  Satan  tourna  deux 
piques  et  un  malheureux  as.  Il 
fit  la  nique. 

Saint  Pierre  tourna  trois  autres 
cartes.  Trois  Reines. 
"  Quelle  chance  il  a  !  "  soupira  le 
diable  qui  présenta  un  triste  jeu. 
Saint  Pierre  tourna  encore  trois 
cartes,  et,   cette  fois,   annonça  le 
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beau  Mariage.  Il  montrait  trois 
valets.  "Saint  Pierre  !  protesta  le 
diable  :  vous  trichez...  cela  n'est 
pas  bien  !  " 

"  Pas  d'histoires  !  cria  le  grand 
saint.  Tu  as  perdu.  Donne-moi 
tes  habits  !  ' 

Lucifer  sait  qu'une  dette  de  jeu 
est  une  dette  d'honneur.  C'est 
ennuyeux,  mais  il  n'y  a  pas  à 
protester.  Il  se  déshabilla,  donna 
au  gardien  du  ciel  son  chapeau, 
son  justaucorps  et  ses  chausses, 
sans  oublier  ses  chaussures  ;  il 
ne  garda  que  sa  chemise,  et  ses 
pieds  crochus  frétillaient  comme 
les  pattes  d'un  aigle  pris  au  filet. 
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'  Continuons...  '  dit  saint  Pierre 
avec  calme.  Et  il  tourna  trois 
cartes  :  trois  as  de  cœur. 
Le  diable,  tout  tremblottant  à 
cause  de  l'air  vif,  tourna  trois 
piques. 

"Donne-moi    ta    chemise!"    dit 
saint  Pierre. 

"  Cela   n'est  pas  naturel...   Vous 
avez  trop  beau  jeu  !..." 
"  Donne-moi  ta  chemise. 
"  Ecoutez,  saint  Pierre,  cela  n'est 
pas  convenable. 
"  Obéis..." 

Le  pauvre  diable  donna  sa  che- 
mise... Il  n'était  pas  beau. 

Et     maintenant,     la     dernière 
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passe  d'armes  !  "  dit  le  grand  saint, 
et  il  tourna  trois  Rois  et  trois 
Reines.  '  Encore  le  Beau  Ma- 
nage  ! 

Ce  malheureux  Satan  était  attéré. 
Il  se  passait  la  main  sur  le  front 
et  murmurait  :  "  Il  y  a  là  une 
malice  diabolique.  ' 

J'ai  gagné,  dit  saint  Pierre. 
L'âme  de  cet  homme  m'appar- 
tient..."— "Rendez-la  moi...  pour 
une  fois,  gémit  l'autre.  Ma  femme 
va  me  faire  la  vie  impossible... 
11  J'ai  gagné,  dit  lentement  l'apô- 
tre. Va-t-en.  '  Et  il  monta  au 
ciel.  Alors  le  diable  en  colère 
voulut  se  venger  du  garçon  qui 
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restait  là  bouche  bée.  "  Tiens, 
vilaine  bête  !  "  cria-t-il.  Et  il  lui 
envoya  un  magistral  coup  de 
pied...  Le  pauvre  hère  bondit  en 
l'air,  très  haut,  puis  monta,  monta 
monta,  à  travers  le  ciel  et  tous 
ses  mondes  inconnus,  jusqu'à  la 
porte  du  Paradis,  où  le  grand 
saint  Pierre  sur  laquelle  est  bâtie 
l'Eglise  de  Dieu,  le  reçut  en  ses 
bras  avec  un  bon  sourire,  en  lui 
pardonnant  tous  ses  péchés,  ce 
que  je  vous  souhaite  qui  vous 
arrive  un  jour.  Ainsi-soit-il. 
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SAINT  MATERNE   ET  LES 
CHARPENTIERS 


N  jour,  saint  Materne 
prêchait  la  doctrine 
de  Dieu  dans  un 
£|  village  du  Sundgau. 
Beaucoup  prêtaient  à  ses  paroles 
une  oreille  attentive  et  le  bon 
saint  se  frottait  les  mains  en 
songeant  à  la  riche  moisson 
dames  qu'il  récoltait.  Quand  il 
eut  fini  son  sermon,  la  foule 
l'applaudit  et  voulut  le  porter  en 
triomphe,  mais  il  refusa  par 
humilité,  et  se-  dirigea  vers  la 
maison  des  charpentiers,  où  se 
trouvaient  beaucoup  de  gens  qui 
restaient  sourds  à  ses  suppli- 
cations. 
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A  peine  eut-il  poussé  la  porte, 
que  des  exclamations  joyeuses 
l'accueillirent. 

"  Bonjour,  Prédicateur  !  Viens 
boire  un  coup  de  vin  !  Cela 
aidera  ton  gosier... 
Le  bon  Materne  n'est  pas  fier  ; 
il  vous  retire  les  épines  du  pied  ; 
il  chasse  les  mouches  qui  aga- 
cent les  bêtes  en  été  ;  aux  soirs 
d'hiver  il  ferme  les  volets  pour 
vous  éviter  de  sortir  par  le  froid  ; 
il  souffle  sur  le  feu  pour  l'animer  ; 
bref,  c'est  un  excellent  homme. 
Il  s'assit  donc  près  d'un  établi  et 
but  sans  façon  un  grand  verre 
de  Hunewihr.  Puis  il  dit   : 

—  80  — 


11  Mes  frères  les  charpentiers,  vous 
me  faites  beaucoup  de  peine. 
Vous  êtes  bien  gentils  :  votre 
vin  est  généreux  ;  mais  cela  ne 
suffit  pas.  Il  faut,  durant  sa  vie, 
songer  à  son  âme,  et  vous  n'y 
songez  pas...  ' 

Le  bruit  des  scies  et  des  rabots 
couvrait  sa  voix.  Personne  ne 
l'écoutait.  Il  reprit  : 
"  C'est  tout  de  même  un  peu 
fort  que  des  braves  gens  comme 
vous  soient  des  païens  et  adorent 
des  dieux  qui  n'ont  jamais  existé. 
Car  aucun  d'entre  vous  n'a  vu 
un  de  vos  dieux...'' 
Les  scies  et  les  rabots  s'arrêtèrent. 
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'  Et    toi,    Materne,    as-tu    vu    le 
tien  ? 

Le  saint  homme  resta  silencieux, 
et  voulut  raconter  l'histoire  de 
saint  Thomas  qui  avait  eu  bien 
tort  de  ne  pas  croire  les  "  on  dit  ". 
Mais  l'effet  était  manqué.  Le 
travail  couvrait  à  nouveau  le 
son  de  sa  voix. 

Materne,  en  lui-même,  se  déses- 
pérait, et  s'accusait  de  manquer 
d'éloquence  ;  il  poussait  de  gros 
soupirs  et  ne  savait  que  dire, 
quand  un  jeune  homme,  venu 
d'un  village  voisin,  et  qui  ne 
travaillait  là  que  depuis  le  matin, 
s'arrêta  de  raboter  et  dit  : 
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'  Le  vieillard   a  raison.   Que  ne 
l'écoutez-vous  ?   Il  y  a  des  gens 
qui  ont  vu  son  Dieu  !  ' 
—  Et  qui  donc  ?   ricanèrent  les 
charpentiers. 

"Certains  que  vous  rencontrerez 
un  jour  ou  l'autre."  Materne  fut  ravi. 
Voilà  un  brave  garçon,  dit-il. 
Ecoutez-le,  au  moins,  si  vous 
vous  moquez  de  moi  !  " 
Les  rires  éclataient  si  fortement 
qu'on  se  fût  cru  dans  une  taverne. 
L'étranger  reprit  : 

Il  n'est  pas  honorable,  pour  une 
compagnie  digne  de  respect, 
comme  la  compagnie  des  charpen- 
tiers, de  se  rire  d'un  vieil  homme!" 
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Le  chef  de  l'atelier,  s'approchant, 

répliqua   : 

11  Qui  es- tu  donc,    toi   qu'on    ne 

connaît  pas,  et  que  sais-tu  faire, 

pour  avoir   le   droit  de   parler  si 

fort  ?  H 

—  Je  sais  tout  faire,  répondit  le 

jeune  homme. 

11  Quel     brave      enfant,     pensait 

saint    Materne-    Il  dispute   à  ma 

place  et    précisément  je    suis  si 

fatigué  !  " 

Sais-tu     seulement     faire     des 
sabots  ?  "  reprit  le  chef    d'atelier. 
En  un   clien   d'oeil,   deux   sabots 
furent  façonnés. 
11  Sais-tu     sculpter     un    pied     de 
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table  en  douze  tours  de  ciseaux  ?" 
Il  avait  à  peine  parlé  que 
l'étranger  en  six  tours  avait  fait 
un  pied  de  table. 
"  Saurais- tu  faire  une  colonne, 
avec  toutes  ses  feuilles,  selon  les 
règles  antiques  ?  ' 
Un  chapiteau  fut  soudain  magni- 
fiquement ouvré. 
"  Mais  qui  es-tu  donc,  toi  qui 
travailles  mieux  que  quiconque, 
et  qui  es  notre  maître  à  tous  ?  " 
11  Votre  maître  à  tous,  tu  l'as 
bien  dit,  mon  ami,  répondit 
l'étranger  qui  apparut  tout  lumi- 
neux dans  une  tunique  blanche. 
Si  je  suis   tant   habile,   c'est  que 
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je  suis  du  métier...  mon  père,  sur 
la  terre,   était  un   charpentier...  ' 
Et  il  disparut. 

Alors,  tous  se  prosternèrent. 
"  Gloire  à  Dieu,  cria  le   chef  de 
la   Confrérie.  C'est   Materne   qui 
avait  raison  !  " 

—  "Je  vous  l'avais  bien  dit,  "  répar- 
tit placidement  le  bon  saint.  "  Vous 
ne  vouliez  jamais  m'écouter...  ' 
Et  voilà  pourquoi,  sur  la  bannière 
des  charpentiers,  on  voit  saint 
Materne,  avec  sa  crosse  et  son 
bonnet  d'évêque,  en  compagnie 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
lequel  tient  en  ses  mains  divines 
le   rabot   et  la   scie. 
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LES  DEUX  SAPINS    DE 
SAINTE     AURÉLIE 


U  soir  de  Noël,  l'en- 
fant pauvre  allait  de 
porte  en  porte  ;  il 
frappait  et  disait  : 
1  Voulez-vous  mes  deux  petits 
sapins  ?...  Vous  y  attacherez  des 
boules  d'or  et  des  étoiles  de 
papier...  C'est  bien  amusant  pour 
les  enfants...  ' 

Mais  à  chaque  maison,  les  gens 
lui  répondaient  :  "  Il  est  trop  tard, 
petit.    Il  y  a  longtemps   que    les 

arbres  de   Noël  sont  achetés  ! 

Passe  l'an  prochain  !  " 
Et  l'enfant   se  désespérait,   car   il 
n'y  avait   pas  de    pain    chez   lui. 
Son     père    était    très     vieux,    sa 
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mère  malade,  et  ses  deux  frères  au 
berceau.  Il  songeait  que  lui  seul 
pouvait  gagner  quelque  argent 
afin  de  nourrir  les  siens  ;  et  mal- 
gré la  grande  froidure,  il  errait 
dans  les  rues,  toujours  en  quête 
d'une  maison  où  l'on  voudrait 
lui  acheter  ses  sapins  qu'il  avait 
cueillis  à  l'orée  du  bois,  sous  la 
nuit  tombante,  à  l'heure  où  l'on 
entend  la  plainte  lugubre  des  loups 
affamés. 

Après  bien  des  demandes  et  bien 
des     réponses     indifférentes     ou 
dures,    il    se     trouva    devant    la 
maison  d'Eidel  le  jardinier. 
A-t-on  jamais  eu   l'idée  de  ven- 
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die  des  sapins  à  l'homme  dont 
c'est  le  métier  de  les  faire  pous- 
ser ?...  Le  pauvre  innocent 
frappa  et  la  grosse  voix  d'Eidel 
lui  répondit. 

11  Qui  frappe  à  pareille  heure  ? 
L'enfant  n'osa  répondre. 
'  Mais    qui     frappe     chez     moi, 
quand    je    veux  être    en   paix  ? 
reprit  Eidel  et  ses  sabots  claquè- 
rent sur  le  plancher.   Il  ouvrit  sa 
grande  porte,  et  l'humble  quéman- 
deur aperçut  un  arbre  magnifique, 
tout  rutilant,  tout  chargé  de  riches- 
ses et  qui  jeta  sa  vive  lueur  jusque 
dans    la     rue     déserte.     Et    trois 
enfants  assis  près    d'un    bon    feu 
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regardaient  au  foyer  la  dinde 
de  Noël  qui  cuisait  dans  son  jus. 
4  Qu'est-ce  que  tu  veux,  petit  ? 
demanda  Eidel.  Tu  as  l'air  d'un 
béjaune  avec  tes  deux  sapinots 
rabougris  !...  ' 

L'enfant  se  tenait  tout  triste,  sans 
rien  dire,  parce  qu'il  comprenait 
que  sa  dernière  espérance  était 
envolée. 

"  Le  froid  entre  chez  moi,  reprit 
le  jardinier.  Parle  vite  ou  je  te 
ferme  la  porte  au  nez. 
C  était  un  homme  qui  avait  le 
ton  bourru.  C'est  dire  qu'il  était 
bon.  Il  regarda  le  déshérité  qui 
avait  l'âge  de  ses  enfants,  et  qui, 
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pieds  nus  dans  la  neige,  n'osait 
même  pas  lever  les  yeux.  Il  son- 
gea qu'une  fois  sa  mort  venue, 
peut-être  les  siens  viendraient-ils, 
les  soirs  de  neige,  mendier  chez 
les  autres.  Il  parla  d'une  voix 
radoucie  : 

11  Que  veux-tu...  je  te  donnerai 
suivant  mon  possible... 

—  Vendre  mes  deux  sapins,  pour 
Noël...  mais  le  vôtre  est  bien  plus 
beau. 

—  N'importe  !  dit  Eidel.  Donne- 
les  moi.  "  Et  il  alla  quérir  une 
pièce  d'or  qu'il  gardait  en  réserve 
dans  un  tiroir.  Ce  que  voyant,  le 
pauvre    petit    ne    pouvait    croire 
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ses  yeux,  et  pensait  que  l'homme 
se  moquait  de  lui.  Mais  les  en- 
fants lui  donnèrent  chacun  une 
cuisse  de  la  dinde,  et  la  mère, 
dans  un  bol,  une  part  de  bonne 
soupe  chaude  ;  et  aussi  le  chien 
fut  aimable  pour  lui  et  lécha 
bonnement  ses  mains  rougies  par 
le  froid.  Alors,  il  osa  croire  à  sa 
joie  ;  il  remercia  du  mieux  qu'il 
put  et  rentra  chez  lui,  heureux 
comme  une  alouette  au  prin- 
temps. (Le  chien  l'accompagna 
jusqu'à  sa  porte,  crainte  des  mau- 
vaises rencontres...) 
Cependant  Eidel,  qui  n'aimait  pas 
les  attendrissements,  jeta  dans  un 
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coin  les  deux  sapins  du  pauvre, 
et  se  mit  à  table.  Le  repas  fut 
bon  ;  la  dinde  bien  cuite  ;  le  vin 
bien  frais  ;  puis  chacun  s'en  fut 
coucher. 

Le  lendemain  matin,  jour  de  Noël, 
Madame  Eidel  balaya  soigneuse- 
ment sa  maison,  car  les  jours  de 
fêtes  sont  des  jours  où  l'on  combat 
le  désordre  et  elle  poussa  les  deux 
sapins  dans  la  rue.  Ses  enfants 
qui  se  battaient  dans  la  neige,  en 
attendant  l'heure  de  la  messe, 
prirent  les  deux  arbustes  et,  par 
jeu,  pour  imiter  leur  père,  s'en 
furent  les  planter  derrière  l'église. 
Et     les    cloches     sonnèrent.    La 
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foule  prit  place  dans  la  nef  et 
dans  les  bas-côtés.  Eidel,  au  banc 
d'oeuvre,  avec  sa  belle  redingote, 
priait  Dieu  pour  sa  famille.  Les 
chants  célébraient  la  gloire  du 
Sauveur  des  hommes,  et  le  jar- 
dinier se  disait  qu'on  n'est  jamais 
trop  bon  pour  les  enfants  pau- 
vres, puisqu'ils  sont  les  frères 
véritables  de  Celui  qui  est  né 
dans  une  étable  parce  qu'on  ne 
voulait  de  lui  nulle  part  ailleurs... 
Mais  quand  la  messe  fut  dite, 
quand  les  cierges  furent  éteints, 
l'encens  dissipé,  l'église  déserte,  la 
foule  sur  la  place  cria  au  prodige. 
Deux     sapins    hauts    comme    le 
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clocher,  aux  troncs  tout  droits 
comme  des  mats  de  navires,  aux 
branches  vastes  et  lourdes,  s'éle- 
vaient au  ciel.  Et  les  oiseaux, 
dans  l'air  pur  de  Noël,  chan- 
taient la  gloire  des  charitables  : 
de  ceux  qui  aiment  leur  prochain. 
Et  l'on  vit  la  colombe  d'un  vitrail 
s'animer  soudain,  voler  au  faîte  de 
chaque  sapin,  battre  des  ailes 
par  trois  fois  et  revenir  prendre 
sa  place  au  vitrail. 
Chrétiens!  ayez  la  Foi,  l'Espérance 
et  la  Charité. 
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LE    JÉSUS    DE    CIRE 


RITZEL,  le  fils  du 
louvetier,  était  seul  à 
la  maison,  ce  soir  là. 
Son  père  ne  devait 
rentrer  qu'au  matin,  ayant  une 
longue  chasse  à  mener,  du  côté  de 
Dabo,  et  l'enfant,  craintif,  ne  pou- 
vait dormir  et  restait  près  de  la  haute 
cheminée  où  mouraient  les  tisons. 
L'horloge  battait  lentement,  et  la 
veilleuse  ne  jetait  qu'une  faible 
lueur. 

Dehors,  la  neige  qui  tombait 
étouffait  tous  les  bruits  de  la 
nature,  et  Fritzel,  dans  le  silence 
de  la  nuit,  restait  les  yeux  grands 
ouverts,  n'osant  bouger. 
—  101  — 


Pourtant,  il  se  leva  et  fut  cher- 
cher l'enfant  Jésus  de  cire  que 
son  oncle  le  chanoine  lui  avait 
donné  pour  Noël,  et  il  le  tint 
dans  ses  bras  comme  s'il  redou- 
tait quelque  malheur. 
Une  sorte  de  reniflement  se  fit 
entendre  contre  le  bas  de  la 
porte.  "  C'est  Proll,  le  chien  du 
veilleur  de  nuit,  *  pensa-t-il. 
Mais  on  grattait  contre  le  bois 
comme  si  une  main  remuait  la 
poignée.  Alors  Fritzel,  tremblant, 
alla  fermer  le  verrou. 
Le  grattement  reprit  de  plus 
belle  et  ne  s'arrêtait  que  quelques 
secondes  ;  puis  il  semblait  qu'on 
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respirait  très  fortement.  Et 
soudain,  une  menace  rauque 
déchira  l'air,  répétée  par  les 
échos  de  la  vallée.  La  porte 
violemment  secouée,  cédait  et 
grinçait  sous  une  poussée  violente. 
Fritzel,  blanc  comme  le  linceul 
des  morts,  lâcha  le  Jésus  de  cire 
qui  tomba  sur  le  bord  de  l'âtre, 
souriant  toujours  et  les  bras 
tendus  dans  un  geste  de  ten- 
dresse. 

La  voix  maintenant  se  faisait 
plus  haletante  et  la  porte  cédait 
toujours.  Enfin  le  loup  entra  ! 
C'était  une  grosse  bête  noire  et 
grise,  aux  yeux  de  feu,  à  la 
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gueule  sanglante.  D'un  bond  il 
fut  sur  Fritzel  qu'il  renversa 
sous  ses  pattes.  La  voix  féroce 
se  faisait  joyeuse,  mais  le  Jésus 
de  cire,  tout  blond  et  tout  rose, 
se  leva  et  saisit  le  loup  à  la 
gorge  ;  souriant  toujours,  il  le  serra 
de  ses  petits  bras  potelés  et  la 
bête  râla,  gémit,  se  renversa  en 
frémissant  et  mourut. 
A  ce  moment,  le  louvetier  entra. 
'  Voici  la  bête,  cria-t-il,  que  je 
poursuis  depuis  deux  jours  !  Fils  ! 
tu  l'as  échappé  belle  !  " 
Et  il  embrassa  son  enfant,  cepen- 
dant qu'il  repoussait  du  pied 
jusqu'à  la  porte    le    cadavre   du 

—  104  — 


loup.  L'enfant  Jésus  souriait  tou- 
jours, ses  deux  bras  tendus  pour 
bénir. 
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LA    CROIX     DE    BOIS 


L  y  avait  une  femme, 
dans  la  vallée  de 
Saint-Amarin,  qu'on 
accusa  de  sorcellerie. 
On  prétendait  que  le  soir,  un  feu 
rouge  sortait  de  sa  cheminée,  et 
d'aucuns  affirmaient  l'avoir  vue, 
certains  samedis,  à  la  tombée 
du  jour,  s'enfuir  en  courant  vers 
la  clairière  du  sabbat.  Or,  elle 
était   innocente. 

Elle  comparut  devant  les  juges, 
et  jura  sur  l'évangile  qu'elle 
n'avait  point  commis  le  crime 
de  sorcellerie.  Alors,  l'accusateur 
dit  aux  huissiers  :  '  Faites  entrer 
la  force.  "   Une  porte  s'ouvrit  et 
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le  bourreau,  vêtu  de  couleur  de 
sang,  apparut  tenant  ses  instru- 
ments de  supplice  :  sa  hache,  sa 
corde  et  ses  crochets.  Il  était 
entouré  de  soldats.  Il  s'arrêta, 
regarda  l'accusée  fixement,  puis, 
sans  avoir  dit  un  mot,  se  retira. 
Le  juge  dit  à  la  femme  :  "  Vous 
avez  vu  la  force  ?  '  et  elle 
répondit  :  "Je  ne  la  crains  pas, 
car  je  suis  bonne  servante  de 
Dieu.  " 

Mais  tous  les  témoins  l'accusè- 
rent à  l'envi,  jusqu'aux  enfants, 
qui  répétaient  sur  elle  ce  qu'ils 
avaient  ouï  dire. 
Alors,  selon  la  loi,  elle  fut 
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condamnée  à  être  brûlée  vive. 
Le  bourreau  entra  de  nouveau, 
lui  lia  les  mains,  lui  passa  la 
chemise  d'infamie,  la  coiffa  du 
bonnet  pointu,  et  tandis  que  le 
clergé  chantait  la  messe  des  morts 
suivi  des  moines  pénitents,  dont 
le  visage  était  recouvert  d'une 
cagoule,  elle  marcha  au  supplice. 
Sur  la  place,  devant  l'église,  un 
bûcher  s'élevait,  et  des  valets 
allumaient  déjà  leurs  torches. 
La  foule,  pressée  comme  les 
blés  en  août,  restait  silencieuse 
et  tous  les  visages  étaient  pâles. 
Le  tocsin  se  mit  en  branle. 
La  femme  fut  liée  au  poteau,  et 
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tandis  que  le  clergé  se  retirait  en 
procession  pour  laisser  s'accomplir 
la  justice  des  hommes,  le  bourreau 
et  ses  aides  approchaient  leurs 
torches  du  bûcher.  La  résine  dont 
les  bûches  étaient  enduites  crépita 
et  s'éteignit.  En  vain  soufflèrent- 
ils  à  pleins  poumons,  la  flamme 
se  levait  mais  tôt  mourait.  On 
fut  chercher  les  soufflets,  au 
four  du  boulanger,  mais  rien  ne 
fit.  Les  bûches  ne  s'enflammaient 
pas  plus  que  si  elles  eussent  été 
de    pierre. 

Et  trois  colombes,  soudain,  sur- 
girent de  l'amas  de  bois.  L'une 
se  posa  sur  le  poteau,  l'autre  sur 
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le  cœur  de  l'innocente,  la  troi- 
sième s'envola  jusqu'au  sommet 
du  clocher,  et  toutes  trois  se 
mirent  à  prier  Dieu  pour  que  la 
femme  fût  délivrée. 
Le  bourreau  et  ses  aides  laissè- 
rent tomber  leurs  torches  à  terre, 
effrayés,  puis  s'enfuirent  en  criant 
au  miracle  !  Le  populaire  frappa 
des  mains,  le  clergé  revint, 
délia  la  victime  ;  et  des  bûches, 
l'on  fit  une  croix  de  bois  que  l'on 
planta  solennellement  au  carre- 
four des  deux  routes.  La  tradi- 
tion raconte  que  trois  fois  la 
foudre  est  tombée  sur  cette 
humble     croix,    mais     que     des 
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colombes  ont  été  vues  qui  se 
posaient  sur  elle,  juste  alors,  car 
le  ciel  veut  que  le  souvenir  de 
l'innocence  persécutée  soit  tou- 
jours vivant  chez  les  humbles 
mortels. 


114  — 


NOTRE-DAME    DU 
SCHAEFFERTHAL 


OUS  le  brûlant  soleil 
de  juillet,  un  berger  du 
Schaefferthal  gardait 
son  troupeau.  Le  sol 
craquait  sous  ses  pas,  tant  la  cha- 
leur fendillait  la  terre,  et  les 
moutons  assoiffés  sautaient  en 
tous  sens  et  bêlaient  plaintive- 
ment. 

Les  chiens  haletants  n'avaient 
guère  la  force  de  courir,  et  le 
berger,  cherchant  l'ombre,  poussa 
les  bêtes  vers  la  clairière  où  tou- 
jours chantait  la  source. 
Mais  là  comme  ailleurs,  l'herbe 
était  roussie  :  les  rayons  lumineux 
tombaient    avec  lourdeur  ;    et  la 
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source  ne  chantait  plus.  Elle  était 
tarie. 

Les  moutons  qui  connaissaient 
l'emplacement  où  coulait  l'eau 
bienfaisante  se  pressaient  les  uns 
contre  les  autres  au  point  de  ne 
sembler  qu'une  seule  bête  im- 
mense. Mais  plusieurs  tombaient 
sans  force,  la  lange  pendante  et 
les  yeux  suppliants. 
Alors  le  berger  tomba  sur  les 
genoux.  Il  cria  :  «  Mère  du  Ciel, 
vous  qui  avez  su  implorer  votre 
Fils  pour  qu'il  changeât  l'eau  en 
vin  ;  Dieu  qui  avez  eu  pitié  d'Agar 
dans  le  désert  ;  Sauveur  qui  mar- 
chiez sur  les  flots;    ayez  pitié  de 
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moi.  Car  moi  aussi,  ô  bon  Pasteur, 
j'ai  un  troupeau.  Et  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  domestique  et  je  dois 
des  comptes  à  mon  maître,  qui 
me  chassera  s'il  manque  une  seule 
tête  de  mon  bétail.  Mes  brebis 
pleurent,  leurs  agneaux  défaillent  ; 
c'est  comme  votrepeuple,  Seigneur, 
qui  a  soif  de  vos  paroles  !...  Ayez 
pitié,  ayez  pitié  du  berger  dans  le 
Schaefferthal.  » 

Ce  disant,  il  s'appuyait,  les  mains 
jointes,  sur  son  gros  bâton  qui 
s'enfonçait  dans  le  sol. 
Le  silence  était  lourd  sur  la  forêt 
où  pas  une  feuille  ne  bougeait.  Le 
berger    se     releva     péniblement, 
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disant  :  «  Advienne  que  pourra  ! 
Tout  est  à  la  grâce  de  Dieu.  » 
Mais  comme  il  retirait  son  bâton, 
une  eau  fraîche  jaillit  en  chantant, 
et  elle  disait  :  c<  Tu  as  eu  raison, 
berger,  d'avoir  confiance  en  Celui- 
là  qui  n'a  qu'une  parole  à  dire 
pour  que  le  serviteur  soit  guéri  !  » 
Toutes  les  bêtes,  à  l'envi,  se  pré- 
cipitèrent pour  boire,  et,  à  mesure 
qu  elles  trempaient  leur  museau, 
une  croix  se  dessinait  à  leur  dos. 
Le  berger  s'en  fut,  appelant  tous 
les  gardiens  des  troupeaux  du 
voisinage  pour  qu'ils  admirassent 
le  miracle.  Et,  pierre  à  pierre,  ces 
solitaires  des  bois  ont  élevé  une 
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chapelle,  proche  de  la  nouvelle 
source.  Et  de  partout,  l'on  vint 
pour  entendre  et  admirer  le  son 
de  la  cloche  mêlé  à  celui  de  la 
source.  Et  en  l'an  1511,  sous  un 
brûlant  soleil  de  juillet,  la  chapelle 
agrandie  fut  consacrée,  en  pompe 
majestueuse,  sous  le  vocable  de 
Notre-Dame  du  Schaefferthal,  et 
chaque  année,  les  bergers  y 
portent  leurs  agneaux,  pour  qu'ils 
grandissent  protégés  par  Celui 
qu'on  représente  tenant  une  brebis 
dans  ses  bras. 
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L'OURSE    NOIRE    DE 
MADAME  RICHARDE 


méchants 
courir  sur 


ORSQUE  Richarde, 
épouse  de  l'Empereur 
Charles  le  Gros,  eut 
été  murée  à  cause  des 
bruits  que  faisaient 
elle  certains  écuyers, 
blessés  de  son  dédain,  un  homme 
sonna  du  cor  et  demanda  qu'on 
le  fît  comparaître  aux  yeux  de 
l'Empereur. 

Et  il  dit  :  «  Je  suis  le  sire  d'Andlau. 
J'habite  une  vallée  où  il  y  a  plus 
d'ours  que  d'hommes.  Je  lance  le 
harpon  sur  quiconque  a  la  langue 
trop  bien  pendue  à  l'égard  du 
prochain.  On  a  tenu  sur  ta  femme 
des   propos    malveillants.    Qu'on 
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vienne  m'en  rendre  compte,  car 
elle  est  de  ma  famille.  » 
Il  fallut  bien  que  les  écuyers 
félons  s'alignassent  devant  l'hom- 
me de  la  vallée  des  ours.  Tant  à 
cheval  qu'à  pied,  dans  la  carrière, 
il  les  meurtrit  tous  en  un  tour  de 
bras,  et  devant  la  victoire  du 
défenseur  de  la  faiblesse,  il  fallut 
bien  à  l'Empereur  reconnaître  la 
pureté  de  Richarde. 
On  la  délivra,  et  le  sire  d'Andlau 
dit  à  Charles  le  Gros  :  «  Tu  n'es 
pas  digne  de  l'épouse  que  Dieu 
t'avait  confiée.  •  Richarde  s'age- 
nouilla et  dit  à  son  tour  :  «  Mon 
maître,  l'heure  de  la  séparation  a 
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sonné.  Il  convient  que  je  quitte  le 
séjour  du  mal,  car  Dieu  m'appelle.» 
Et  elle  s'enfuit,  escortée  par  les 
gens  d'Alsace.  Elle  galopa  durant 
des  jours  et  des  jours,  et  certain 
soir,  un  ermite  apparut  qui  lui 
cria  :  c<  Va  vers  les  bêtes  sauvages, 
noble  femme  ;  va  leur  prêcher  la 
bonne  parole.  Dans  la  vallée,  là- 
bas,  quand  tu  verras  une  ourse 
noire  creuser  la  terre,  arrête-toi, 
et  bâtis  une  maison  pour  Dieu.  » 
Richarde  continua  sa  route,  et 
comme  elle  s'enfonçait,  entre  des 
rocs  abrupts,  dans  une  sombre 
vallée  au  plus  profond  de  laquelle 
un  torrent  écumait,  le  sire  d'An- 
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dlau  lui  cria  :  «  Madame  Richarde, 
c'est  ici  que  commence  mon 
pays  !  *  et  dans  le  ciel  obscurci, 
la  vallée  semblait  se  rétrécir  de 
plus  en  plus. 

Soudain,  là  où  Ton  aperçoit  la 
plaine,  l'impératrice  s'arrêta.  Une 
ourse  noire  grattait  la  terre. 
«  Que  fais -tu,  pauvre  bête  ?  dit 
Richarde,  descendue  de  son  che- 
val. Tu  m'indiques  le  terme  de 
ma  route  ?...  • 

«  N'approchez  pas,  Madame,  cria 
le  chevalier.  Ses  crocs  vont  vous 
déchirer  !  » 

Mais  l'impératrice  caressait  la  tête 
de  l'ourse  qui  lui  montra  le  corps 
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raidi  de  son  ourson.  Et  des 
larmes  coulaient  des  yeux  de  la 
bête. 

Madame  Richarde  prit  l'ourson 
dans  ses  bras  et  le  réchauffa 
contre  son  sein. 

«  Pourquoi  voulais-tu  l'enterrer, 
ton  petit  ?  dit-elle.  Il  n'était  qu'en- 
gourdi... • 

Alors  l'ourse  noire  se  mit  à  faire 
la  belle,  à  sourire,  montrant  ses 
gencives  rouges,  et  à  lécher  l'Im- 
pératrice, qui  ne  le  lui  demandait 
pas,  mais  l'intention  était  bonne 
tout  de  même... 

Les  chevaliers  avaient  mis  pied  à 
terre,   et  regardaient    le   prodige 
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d'un  colloque  entre  une  impéra- 
trice et  un  animal  sauvage.  L'ourse 
pour  bien  marquer  combien  elle 
était  reconnaissante  vint  poser  son 
nez  froid  sur  le  bout  des  doigts. 
Richarde  commanda  que  des 
maçons  de  Barr  vinssent  avec 
leurs  matériaux,  et  elle  fit  bâtir 
un  grand  couvent  pour  les  pauvres 
et  les  déshérités,  cependant  que 
le  sire  d'Andlau  élevait  une  forte- 
resse à  deux  tours,  qui  regarda 
la  plaine. 

Et  l'on  dit  qu'au  jour  de  la  con- 
sécration du  couvent,  les  ours  de  la 
vallée  d'Andlau  vinrent  très  res- 
pectueusement adorer  le  Créateur. 
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On  dit  aussi  que  l'Impératrice  une 
fois  morte,  l'ourse  gratta  la  terre 
comme  sur  la  route  ;  mit  à  jour 
le  corps  de  sa  bienfaitrice,  tenta 
de  la  réchauffer,  gémit  toute  une 
nuit,  et  mourut  à  son  tour. 
Voilà  l'histoire  de  sainte  Richarde. 
C'est  en  souvenir  d'elle  que  les 
montreurs  d'ours,  quand  ils  pas- 
sent à  Andlau,  sont  logés  et 
nourris  au  frais  de  la  cité,  pour 
la  plus  grande  gloire  de  cette 
impératrice  bienfaisante  et  douce, 
qui  savait  attendrir  le  cœur  même 
des  bêtes  féroces. 
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LE  COUP  D'ÊPÉE  DU  SIRE 
DE  RIBEAUPIERRE 


1  y  avait  un  sire  de 
Ribeaupierre  appelé 
Conrad,  qui  se  croisa 
certain  jour,  s'embar- 
qua pour  la  Palestine  avec  force 
compagnons  d'Alsace,  et  marcha 
au  travers  du  désert,  sous  le  glo- 
rieux Godefroy  de  Bouillon. 
Or,  un  jour  l'arrière-garde  des 
chevaliers  chrétiens  avançait, 
fort  éloignée  du  gros  de  la  troupe 
(et  les  chevaux  haletaient  sous 
le  soleil  implacable,  et  la  terre 
surchauffée  rougissait  les  fers  de 
leurs  sabots)  Conrad  fermait  la 
marche,  songeant  à  sa  terre 
lointaine,   et    portait    la    main     à 

—  135  — 


son  cœur  devant  quoi  se  trouvait 
attachée  une  médaille,  à  l'effigie 
de  notre  grande  sainte  Odile. 
Et  soudain,  un  nuage  de  pous- 
sière d'or  s'éleva  du  sol.  Des  cris 
sauvages  éclatèrent.  Montés  sur 
leurs  chevaux  piaffants  aux 
jambes  fines  et  aux  crinières 
volantes,  des  hommes  à  grands 
turbans  faisaient  des  moulinets 
avec  leurs  sabres  courbes.  Le 
sire  de  Ribeaupierre  fut  pris 
dans  un  tourbillon  de  fer  et 
d'étincelles.  Resté  seul,  il  se  vit 
perdu. 

Tout  à  coup   une  flèche  siffla  et 
vint  se  briser  sur  la  médaille.  Il 
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reprit  courage.  Saisissant  son 
épée,  il  prit  posture  d'attaquer. 
Une  deuxième  flèche  vint  frap- 
per la  médaille  qui  rendit  un  son 
argentin,  mais  la  flèche  retour- 
nant en  arrière  transperça  l'hom- 
me qui  l'avait  lancée  et  qui 
tomba,  le  visage  écrasé  contre 
terre.  Ce  que  voyant  les  autres 
s'enfuirent.  Un  seul  resta.  Son 
regard  était  de  feu  ;  son  armure 
brillait  comme  un  soleil  ;  et  son 
cheval  était  une  bête  mons- 
trueuse par  sa  forme  et  sa  gran- 
deur. 

Le  Sarrazin  fonça.  Alors,  Ribeau- 
pierre  vit  au  sommet  de  la  voûte 
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céleste  saint  Georges  tout  en  or 
qui  perçait  le  dragon. 
Le  mécréant,  sabre  en  avant, 
vint  s'arrêter  net  contre  le 
chevalier  chrétien,  et  les  tronçons 
de  son  arme  volèrent  en  éclats. 
Sainte  Odile  priait  toujours,  en 
effigie  sur  la  médaille...  Et 
Conrad  traça  dans  l'air  le  signe 
de  la  Croix,  avec  son  épée  qui 
s'abattit  sur  le  noir  Sarrazin,  lui 
fendit  la  tête,  le  cou,  la  poitrine 
et  le  ventre  ;  le  coupa  en  deux, 
lui,  négateur  des  vérités  éternelles, 
illégitime  gardien  du  tombeau  du 
Seigneur  ;  pour  la  plus  grande 
gloire    de    Dieu,    et  aussi    de  la 
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famille  des  Ribeaupierre,  dont 
les  châteaux,  du  haut  des  mon- 
tagnes, commandent  la  plaine 
immense  et  fière  des  pieux 
enfants  d'Alsace. 
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LE  VOYAGEUR   DU    CIEL 


E  voyageur  arrêta  son 
cheval  devant  les  eaux 
du  Rhin.  Le  jour  finis- 
sait et  les  lueurs  du 
couchant  incendiaient  la  voûte  du 
ciel  à  l'infini. 

Le  voyageur  tendit  l'oreille.  Il  lui 
sembla  que  de  l'immensité  des 
plaines,  que  des  profondeurs  des 
vallées,  que  des  sommets  des 
montagnes  où  dort  la  neige  éter- 
nelle, une  plainte  montait. 
La  rumeur,  pareille  à  celle  que 
fait  le  vent  d'automne  quand  il 
arrache  des  branches  les  feuilles 
jaunies,  courait  à  la  surface  de  la 
terre. 
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Le  voyageur  regarda  tout  alen- 
tour. Il  distingua  les  pauvres 
hommes  couchés  à  même  le  sol, 
et  qui  gémissaient  et  pleuraient. 
Il  écouta  encore  et  comprit  leurs 
paroles  :  (<  Les  dieux  sont  morts  !... 
Sur  le  bûcher,  leurs  chairs  se 
consument  !...  Hélas  !  les  dieux 
sont  morts  !  » 

Mais  lui,  se  dressant  sur  son 
cheval,  cria  de  toute  sa  force  : 
*  Pourquoi  dites-vous  que  vos 
dieux  sont  morts  ?  Pour  mourir, 
il  leur  faudrait  avoir  vécu  !  »  La 
plainte  reprit  :  «  Le  ciel  est  rouge  ! 
Les  flammes  s'envolent  !  C'est 
l'heure  de  notre  fin  qui  sonne.  » 
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Alors  le  cavalier  cria  derechef  : 
«  Si  le  ciel  est  rouge,  c'est  d'un 
sang  qui  vous  sauve  !  Si  des 
flammes  s'envolent,  ce  sont  celles 
de  l'espérance  !  Et  la  vie  com- 
mence pour  vous  !  •  Puis  il 
enfonça  ses  éperons  au  ventre  du 
coursier  et  partit  d'une  traite  au 
sommet  du  Donon  où  se  dressait 
un  temple  antique.  Là  il  souffla, 
comme  on  éteint  une  lumière,  et 
le  temple  se  démantela,  les  pierres 
s'effritèrent,  les  statues  qu'il  abri- 
tait volèrent  en  miettes,  comme 
battues  d'un  marteau. 
La  nuit  était  venue.  Les  étoiles 
scintillèrent,    comme     autant    de 
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soleils,  pour  éclairer  la  vérité. 
Alors,  le  voyageur  s'éleva  dans 
les  airs  et  son  cheval  galopa  sur 
les  nuages. 

C'est  lui  qu'on  voit  aux  grands 
jours  de  Noël  et  de  Pâques,  sautant 
de  sommets  en  sommets,  fran- 
chissant les  fleuves  d'un  seul  bond, 
survolant  la  plaine,  et  soufflant 
dans  une  trompette  d'airain  qui 
domine  le  bruit  des  vents  et  des 
torrents.  Une  grande  croix  d'or 
couvre  le  monde. 
C'est  lui  qu'on  voyait  sur  un 
vitrail  de  la  sainte  cathédrale  de 
Strasbourg  avant  que  les  Alle- 
mands ne  l'eussent  incendiée  en 
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1 870  ;  car  ils  se  sont  fait  la  main 
sur  elle,  avant  de  brûler  :  LOU- 
VAIN,  TERMONDE,  AN- 
VERS, YPRES,  ARRAS, 
SOISSONS,  et  la  vénérable 
cathédrale  de  Reims  où  furent 
sacrés   les     rois    de    France. 
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IL  A  ÉTÉ  TIRÉ  DE  CET 
OUVRAGE  DIX  EXEMPLAI- 
RES SUR  PAPIER  DU  JAPON 
(IX)  ET  VINGT  EXEMPLAIRES 
SUR  PAPIER  A  LA  FORME 
D'ARCHES  (1-20).  QUE  L'ON 
ACHEVA  D'IMPRIMER  LE 
TRENTE  ET  UN  OCTOBRE 
MIL  NEUF  CENT  SEIZE. 
SUR  LES  PRESSES  DE 
L'IMPRIMERIE  STUDIUM. 
POUR  L'ART  CATHOLIQUE. 
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